北京时间昨天凌晨,意大利队在点球大战中五发五中,以总比分6:4击败法国队捧走大力神杯。获得意法决战也许不是世界杯历史上最经典的一场战役,但对于深陷“电话门”丑闻的意大利足球来说,这樽金杯也许是一次难得的救赎。 陆柯/文
上天给你关上一道门,必定给你打开一扇窗。在意大利队与法国队之间展开的2006年世界杯决战,也许不是世界杯历史上最经典的一场战役,但可能是最公平的一次较量。
法国队获得点球,是对亨利开场即差点因受伤离场的补偿;齐达内发疯一般主动申请红牌,是对“勺子”点球的补偿;横梁既让齐达内的射门反弹入网,也将特雷泽盖的点球拒之门外;马特拉齐的犯规,让法国人赢得了点球机会,但马特拉齐的破门,又将比赛双方拉回到同一条起跑线上;6年前特雷泽盖金球绝杀意大利,6年后特雷泽盖却成全意大利夺冠;2000年欧锦赛,完全掌控局势的意大利人只取得了亚军,2006年世界杯,充分主导局面的法国队只能目送对手登顶;点球制胜,是对意大利从未在世界杯点球大战中笑到最后的补偿;而世界冠军,对于深陷“电话门”丑闻的意大利足球来说,也许是一次难得的救赎机会……
红牌不辱齐祖美名
一代球王齐达内毫无疑问是决赛中最吸引眼球的人物。他在面对世界第一门将布冯时罚出的那粒惊世勺子点球,堪称凝聚毕生功力之作。用勺子点球馈赠托蒂领衔的意大利队,对于发明了勺子踢法但本场比赛却几乎完全消失了一样的托蒂来说,无异于一个莫大的嘲讽。只有齐达内这种修炼到无欲无求的人,才敢在世界杯的决赛中这么玩。那粒点球,让全世界看到了齐祖华丽的脚法和时光历练出来的轻松心态。那一刻,法国球迷几乎嗅到了扑面而来的冠军气息,而齐达内也已经不再是一个普普通通的足球运动员,他已经升华为绿茵场上的主宰之神,球场的每一个角落都在他的势力范围之内。
就在无数将艺术足球奉为圭臬的拥趸们激动得浑身颤抖的时候,足球艺术大师祭出了最粗俗的暴力杀招,齐达内像一头暴怒的公牛,用他的秃头一下子顶翻了马特拉齐。面对沉默是金的齐达内和三缄其口的马特拉齐,我们无从知晓当时到底发生了什么,但可以肯定的是,齐达内在那一刻突然短路了。这让我们庆幸,齐达内终究也只是一个容易动怒的平凡之人,虽然上天给了他会舞蹈的双脚,但他仍然真实地跟我们生活在同一片空气中。
红牌是对齐达内用勺子点球调戏布冯的补偿,一如点球是对亨利开场即重伤的补偿。但我不认为红牌是齐达内职业生涯的遗憾告别,恰恰相反,用一张红牌结束自己的职业生涯,让我们看到了一个有血有肉立体丰满的人物形象,而不是一个神圣无比、高不可攀的概念炒作。一如托蒂的评价——“红牌不辱齐祖美名”,这是一个与道貌岸然的贝利和顽劣乖张的马拉多纳迥异其趣的人物存在,齐达内将因此卓然挺立于世界足球的历史上,尽管他在通向休息室的漫长路途中与大力神杯擦肩而过时满眼都溢出了渴望。总不能把所有的荣誉都让齐达内一人独美,他已经为法国足球接连赢得了世界杯和欧洲杯。
6年前的疯狂还债
这场决赛,也是齐达内和特雷泽盖一起为6年前的疯狂还债。2000年欧锦赛上,法国队加时赛力克意大利队夺冠的时候,正是齐达内让意大利人吃足了苦头,正是特雷泽盖贡献的绝杀,让意大利人的忧郁蓝色渲染了整个世界。6年之后,偏偏是齐达内领到红牌结束职业生涯,偏偏是特雷泽盖罚丢了点球。整个世界杯期间,多梅内克留给特雷泽盖的表演时间连半场都不到,而恰恰是没有状态的特雷泽盖断送了多梅内克的美妙设想。如果是在故事中听到这些巧合,也许你不会觉得惊讶,但如果这些巧合全都发生在活生生的现实中,你一定会觉得不可思议——的确,有些时候,人生的剧本远比想象中来得精彩。
柏林奥林匹克球场的横梁,在第7分钟的时候成全了齐达内的点球,但却在点球大战中拒绝了特雷泽盖的刁钻角度;马特拉齐的毛糙让法国队得到了领先的机会,但恰恰是他在12分钟之后的角球进攻中将功补过。成也萧何,败也萧何,齐达内、特雷泽盖、马特拉齐、还有横梁,分别出演了两幕场景完全针锋相对的戏剧。意大利队何尝不是如此?意大利走出宿命之渊
在这场比赛之前,法国队在最近的28年中,保持了对意大利队的不败战绩,他们分别在1986年世界杯、1998年世界杯和2000年欧洲杯三次大赛中战胜过意大利队。特别是在2000年的比赛中,意大利人完全占据了优势,不过最终的结果却是法国夺冠。但正如普拉蒂尼所说:“我们不可能把宿命从1978年保持到2048年。”这次,在场面上占据劣势的意大利人奇迹般地笑到了最后,为自己的战袍上添加了第四颗星星。
更令人称奇的是,意大利人取胜的方式是他们最不擅长的点球决胜。意大利队曾在世界杯的历史上三次遭遇点球大战,但他们分别输给了阿根廷、巴西和法国,战绩是一点都不好意思拿出手的三战皆墨。但这一次,意大利人的点球竟然全部命中,是巴乔罚丢点球后伫立球门前良久不肯离去感动了上天吗?还是意大利人的霉运已经在往昔的点球大战中用得精光?在辉煌的结果面前,具体的原因已经无需赘述,从此之后人们只会记住,蓝色意大利是离五星巴西最近的一群人。
大力神杯的救赎
金杯之于意大利足球的意义绝不止此。在“电话门”事件行将作出最终判决之际,世界杯还被赋予了救赎意大利足球的重任。听上去似乎更像是天方夜谭,因涉嫌操控比赛而极有可能被降入丙级联赛的尤文图斯,却为2006年世界杯决赛提供了最多的明星。意大利队中的皮耶罗、布冯、卡纳瓦罗、卡莫拉内西,以及法国阵中的图拉姆、维埃拉、特雷泽盖,加上前尤文球员齐达内和亨利,柏林之战完全成了尤文图斯的内战。
如果尤文真的被降到丙级,世界杯的颜面该放到何处?正如意大利司法部长马斯特拉所说:“把皮耶罗、布冯、卡纳瓦罗这样的球员降入丙级太愚蠢。”其实,意大利人也在骑驴看戏本,把对“电话门”的判决推迟到决赛之后,为的就是根据意大利队在世界杯上的成绩“对症下药”。现在,从轻发落的台阶已经搭好。而大力神杯,就是上天留给意大利足球、留给意甲的那扇天窗。 (责任编辑:迎迎) |